Noite de Inverno

Virava pra lá e pra cá na cama. Estava impaciente. Até me sentei no escuro. Pensei: Não era uma posição o que eu procurava. ERA VOCÊ. (Caio Fernando Abreu). 

Foi ai então que eu simplesmente cansei de todas as vezes que eu quis ser forte, eu cansei de dizer a mim mesma que eu estava bem, eu cansei de segurar as lágrimas todas as vezes que eu passava pelo parque e via aquele mesmo casal de idosos sentados no banco ou andando de barco, imaginando que um dia poderíamos ter sido nós. Eu cansei de fingir que o meu mundo continua a girar sendo que o meu eixo já não está mais aqui. E eu cansei de fingir uma felicidade inexistente só pra parecer um pouco mais forte pra você. Eu não sou assim, você melhor do que ninguém sabe, porque foi com você que eu passei os últimos cinco anos da minha vida... Você – melhor até mesmo do que eu – sabe que eu nunca fui tão forte assim, você sabe que eu tenho medo de quase tudo, você sabe que eu choro com facilidade e que eu não consigo dormir se a cortina não estiver fechada... Você sabe de todos os meus defeitos e as minhas manias calculadas, você sabe das minhas crises histéricas e você sabe o quanto eu amo você! Então me diz, por favor: O que foi que mudou tanto assim para você resolver simplesmente ir embora? Por muitas noites eu pensei que o motivo tivesse sido toda a minha insegurança despejada como um balde em cima de você... Mas depois eu parei pra ver que não poderia ser isso, porque você não gostava de mim, veja bem conhecer minhas qualidades e gostar de mim não e algo tão surpreendente assim, você me amava, porque você conhecia meus defeitos e mesmo assim continuava do meu lado com todas as forças e com todo o seu amor.

            Não me leve a mal, pensando que eu quero controlar sua vida ou me intrometer em seus novos assuntos que não me envolvem... Eu quero só entender seus motivos. Os reais motivos que levaram você a se afastar de mim e deixar um vazio na minha cama todas as noites... Porque veja bem, eu nunca me acostumei a dormir sozinha, eu precisava constantemente de você ali, comigo. E nas noites que você fazia plantão, ou ficava preso no trabalho eu não conseguia dormir, eu virava na cama a noite toda até você chegar de manhã e deitar do meu lado. Foi ai que você teve a idéia de me dar um ursinho de pelúcia que eu chamei de ”anjinho”... Você me disse para dormir com ele todas as noites em que você não pudesse estar comigo, você disse que ele cuidaria de mim enquanto você não voltasse. E funcionou! Na época eu dormia tranquilamente com o ursinho e só o soltava quando você o tirava dos meus braços pra me colocar em volta dos seus, como se eu fosse ficar segura para sempre. Hoje, eu tento preencher o vazio que você deixou da mesma forma que você me ensinou... Eu abraço o ursinho todas as noites pra dormir, me agarrando a esperança de que talvez ele me traga você de volta quando amanhecer o dia – da forma como sempre acontecia... Ou talvez seja o medo de perder a única coisa valiosa que ainda me liga a você. Eu tento me manter aquecida daquele vento gelado que me atinge em cheio antes mesmo que eu possa evitar. E são nessas noites de inverno, que eu percebo que o seu corpo era o cobertor perfeito para o meu, e era só o formato dos seus braços que serviam como escudo contra um mundo que eu não queria fazer parte por estar obcecada demais no meu pedaço de mundinho perfeito onde só existia você, e eu estava feliz assim! Mas ai a minha felicidade foi dizimada e reduzida a uma simples lembrança do que um dia nós fomos... Do que um dia nós construímos. Ta ai o meu problema: Eu não me contento com lembranças.